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Nel mondo in cui torna a 
farsi legge la forza, e il 
potere prepotenza, nel 

mondo invecchiato e post-
umano dove la vita è tenuta parentesi breve 
tra il nulla e il nulla, festa o tragedia secondo 
l’esser predatori o prede, che ha da dire un 
bambino? Infanzia è letteralmente afasia, pa-
rola negata.  
Eppure la voce bambina, dal primo pianto 
all’aprirsi del grembo, ai sorrisi della lallazio-
ne, e poi alla fioritura del primo linguaggio, 
alla gestualità comunicativa spontanea, al mi-
racolo d’una empatia senza eguali, mettono 
in cuore, nel cuore indurito del mondo, una 
invincibile nostalgia. Un bambino torna a mo-
strare cos’è l’umano dentro il nostro quo-
tidiano disumano, torna a far sognare 
l’utopia dell’essere come relazione 
e domanda d’amore e risposta 
d’amore, dentro le nostre sfi-
nite distopie di sospetti e di 
ostilità disperate. 
Un bambino è la rivin-
cita della vita. È la no-
vità che accresce la 
bellezza della storia 
dell’essere. È l’appa-
rizione che rifà 
nuova l’umana in-
nocenza, perché si 
affida, perché non 
giudica, non te-
me, non possiede 
né calcola, tende 
le mani e chiede, e 
ha fede e certezza 
che la vita è buona, 
che l’amore è possi-
bile. Così ci è pur ve-
nuto spontaneo cercar 
di proteggerlo come un 
tesoro con lo scudo so-
lenne delle nostre promes-
se giuridiche. Tra i graffiti, ol-
tre cent’anni fa, c’è la Dichiara-
zione di Ginevra sui Diritti del 
Bambino (1924), quando il mondo 
aveva affidato la speranza alla Società del-
le Nazioni. Poi al risveglio dalla peggiorata 
follia dei 70 milioni di morti della seconda 
guerra mondiale, e fra loro l’ecatombe di bam-
bini stimata fra i 12 e i 15 milioni di vittime, 
l’Onu rigenerata riscrisse di nuovo i Diritti del 
Bambino (1959) e ne rinnovò in Convenzio-
ne i contenuti protettivi nel 1989. Rileggerla 
oggi, quando ancora le cronache dei massa-
cri di guerra tengon conteggio dei morti di-
cendo “fra cui”, e il fra cui sono i bambini, i 
bambini straziati, rileggerla oggi dà un brivi-
do, perché nell’infinita biblioteca di babele 
delle norme giuridiche di tutti i Paesi del mon-
do e di tutta la storia è l’unica legge che con-
tiene una parola d’altra misura, la parola 
impronunciabile dell’amore. C’è scritto dav-
vero così, nel Preambolo dei due testi 
dell’Onu: «Il bambino ha bisogno d’amore e 
di comprensione»; e «il bambino deve cre-
scere in un ambiente familiare in un clima di 
felicità, di amore e di comprensione».  
Una parola, l’amore, che se si lasciasse dila-

tare sul mondo a valere per tutti, potrebbe in-
cenerire l’intera montagna di precetti e divie-
ti di codici e gazzette, escogitati a chiamare 
giustizia il bilanciamento degli egoismi e del 
disamore umano, pacificato a forza con la for-
za. Si usa dire che non c’è pace senza giusti-

zia, è vero, ma non c’è giustizia senza amore. 
È in questa cornice di infantile sapienza che 
si apre lo scandalo d’un comandamento tra-
dito. Nulla come la sofferenza dei bambini ri-
vela la contraddizione del mondo. Bambini 
abbandonati, umiliati, abusati, sfruttati, uc-
cisi: una ferita che interroga non solo la sto-
ria ma il senso stesso del vivere. Ci sono pa-
gine, nella grande letteratura mondiale, che 
l’hanno compreso e lanciato come macigno 
d’accusa alla plausibilità del cosmo, nella di-
sperata rivolta di Ivan Karamazov; o nella 
commossa evocazione dello spirito d’infan-
zia nel quale Bernanos ravvisò l’originaria for-
ma di libertà, di verità e di apertura al miste-
ro che l’adulto spesso smarrisce.  
Ma poi c’è il Vangelo. Gesù pone al centro il 
bambino come criterio di verità, come rive-
lazione del Regno. Ben più che l’immagine 
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GIORNATA
PER LAVITA La rivincita dell’amore 
sugli incubi del mondo 

del sogno antico d’una rigenerazione del 
mondo, lupo e agnello insieme e un bambi-
no alla guida, nel gesto del Maestro che ac-
coglie a sé i bambini «perché di essi è il Re-
gno dei Cieli» c’è la rivelazione di un amore 
che si dona, che inonda di fiduciosa attesa 
l’amore che invoca. Nel dialogo notturno con 
Nicodemo, il vecchio chiede stupito come 
possa rifarsi bambino da vecchio in un grem-
bo di madre, mentre Gesù parla invece di «na-
scere dall’alto». Ma in quell’obiezione o con-
fessione d’impotenza su ciò che appartiene 
al mondo della carne c’è forse la fulminea in-
tuizione d’un mistero che si fa specchio di 
quel miracolo che appartiene al mondo del-
lo spirito: anche la vita accesa nel grembo è 
un dono, donato e accolto, in similitudine 
d’amore con quella vita dello spirito che ha 
nome Grazia, “gratis data”.  

Là dove un bambino è accolto, il Regno 
si rende visibile; là dove è rifiutato, re-

sta la contraddizione d’un esilio. È 
su questo crinale che si colloca 

nella modernità il tema 
dell’aborto. Mai come oggi 

si è parlato di infanzia e di 
diritti del bambino; mai 

come oggi però il pote-
re decisionale adulto di 
dare o negare la vita 
vorrebbe da alcuni 
chiamarsi diritto. Ma 
se nel villaggio uma-
no il bambino nel 
grembo è il più radi-
calmente dipenden-
te degli esseri uma-
ni, proprio per que-
sto dovrebbe essere il 

più protetto. L’aborto 
rovescia questa logica: 

afferma il potere adul-
to su una vita che non 

può difendersi, su un es-
sere umano che si affida to-

talmente, nella sua muta in-
nocenza.  

Affermare il valore della vita nel 
grembo non significa ignorare il 

dramma che a volte può accompagna-
re la maternità difficile: essa è vita che chie-

de aiuto, e l’aiuto è dovere che incombe all’in-
tera famiglia sociale, perché chi salva una vi-
ta salva il mondo. Se è vero che il modo in cui 
una società tratta i suoi bambini rivela ciò che 
essa è, allora l’aborto come diritto rivela una 
civiltà che rinnega il valore della vita quando 
essa non è, o non è più, “desiderata”. Ma la vi-
ta non vale perché desiderata: è desiderabi-
le perché vale.  
Uno degli equivoci più insidiosi delle diatri-
be abortiste che mutano in virtuosa sanità 
l’aborto “legale e sicuro”, come se l’alterna vi-
cenda d’una vita pre-condannata fosse un 
aborto illegale e insicuro, in realtà ratifica la 
pre-condanna senza aiuto, e diserta il com-
pito di render sicura la vita; tradisce il dove-
re d’aiuto. Non è umana cosa l’innocenza uc-
cisa. Resta che l’aiuto dei volontari della vita 
non è il dito puntato ma l’apertura delle brac-
cia. La vita in salvo di un bambino è vita no-
stra, ci tiene umani.  
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DAVANTI ALLA FORZA CHE SI 
FA LEGGE, LA VITA BAMBINA 

METTE NEL CUORE 
INDURITO DELL’UMANITÀ  
UNA INDICIBILE NOSTALGIA
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